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ElfriedeJelinel<
laparoleet letexte

ROMAN.UnlivremajeurduprixNobel2004 etuncaptivantentretienparaissentsimultanément..

ENFANTSDESMORTS. . .
de ElfriedeJeline'"traduitde
l'allemand (Autriche) par Olivier
Le Lay. Éditions du Seuil,
540 p., 25 euros.

L'entretien,
deElfriedeJelinek
etChristineLecerf.Éditions

du Seuil, 128 p., 16 euros.

C
'est un événement
considérable qui
marque l'ouverture de
la seconde rentrée lit-

téraire : la parution conjointe
du livre sans doute le plus em-
blématique de la romancière
autrichienne et d'un entretien
qui la dévoile et l'éclaire
comme jamais auparavant.
Alors que lesÉditions du Seuil
paraissent entrées dans une
période de turbulences, on ai-
merait penser que ce travail ne
signifie pas le terme, même en
forme d'apothéose, d'une
aventure frappée du triple
sceau de l'exigence, de l'ou-

verture esthétique et de la
créativité.

APOGI::EDELAPROSE
ALLEMANDE

Beaucoup s'accordent à
considérerEnfantsdesmorts
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telle une « répétition de l'his-
toire qui revient et ne meurt ja-
mais.); Voici donc un skieur de

l'équipe olympique décédé
dans un accident de la route,

. DansEnfantsdes
morts,plusencore
peut-êtrequedans
lesautreslivres,
la formeet leson
semblentprécéder
lesens.

une jeune thésarde qui s'était
suicidée et une veuvequi avait
fini sa vie sous la coupe de sa
propre mère. Ensemble ils re-
constituent la cohorte de ceux
qui, comme on meurt d'une
quelconque maladie, languide
ou violente, durent un jour
mourir de l'Autriche. Des vi-
vaces vapeurs méphitiques de
1'« austrofascisme », ou plus
anciennement des poisons
lents de la double monarchie
impériale et royale.
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LANGUEPARLI::E
ETD'I::CRITURE

Dans son entretien avec
Christine Leccrf, la roman-
cière fournit les clefsde lec-
ture. Elleoffreune pré~enta-
tion min!lti~~tsede sa mé- ~~
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APOGÉEDELAPROSE
ALLEMANDE

Beaucoup s'accordent à
considérerEnfantsdesmorts
comme le chef-d'œuvre de

. Elfriede Jelinek, et même
commel'un desapogéesde la
prosede langueallemandeau
XXe siècle. Paru chez Ro-
wohlt en 1995,lelivrea pesé

d'un poids certain dans l'at-
tribution du prix Nobel de lit-
térature, en 2004.L'écrivain y
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Vienne.Leconcert de NouvelAn
.inviteGeorges Prêtre
Le célèbre concert du Nouvel An du Philharmonique de

Vienne.suivilundiparunecinquantainedemillionsde
spectateurSdans53 pays,seradirigél'anprochainpourla
premièrefoisparunFrançais,GeorgesPrêtre.Anciendirecteur
musicaldel'OpéradeParis,prochede MariaCallas,Georges
Prêtre<82ans)a étélechefinvitéde laplupartdesgrandes
formationsdumondeetdirigerégulièrementle Philharmonique
deVienne.Considérécommeleconcertleplusmédiatiséetle .
pluspopulaireaumonde,le Neujahrskonzert,donnéchaque
premierde l'an,estconsacréà latraditionviennoise,
et évidemmentauxvalsesdesStrausspèreet fils.

. L'églisede Shak~speare en ruine
L'église de la Sainte-Trinité. à Stratford-sur-Avon. dans
laquelleWilliamShakespearea été baptiséet venaitprieravèc
safamille,tombeenruineet doitêtre rapidementrestaurée.
DatantduXIIIesiècle,elleabrite ladépouillemortellede
l'auteur,enterrédepuis1616danslechœur.Plusd'unmillion
de livres(1,5 million-d'euros)sontnécessairesà la restauration
decemonumentquiattire desmilliersdevisiteurs.. Etaussi...
Décès.Lecomédienet metteurenscèneGeorgesVitaly, qui
créa leThéâtrede la Huchette,à Paris,est décédémardià
l'âgedequatre-vingt-neufans.Ilavaitmontélespremières
piècesd'Audibertiet lancédescomédienstels queSuzanne
Flon,Pierre Mondy,JacquelineMaillan, RobertHossein,
Jean-P~ulBelmondoet Jean-PierreMarielle.
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atteint en effet ce qu'on pour-
rait désigner comme son
propre classicisme, dans la
mesure où la totalité des ca-
ractéristiques relevées dans
l'œuvre y vicnt confluer, ollie
travail sur la langue s'y
montre dans l'ensemble de ses
facettes. On entre là dans un
univers à la fois efflorescent et

resserré, d'une densité ex-
trême et d'une formidable
complexité sonore. Les ac-
cents du kitsch viennois s'y
laissent entendre, mais égale-
ment une ampleur sympho-
nique à la Mahler, ou encore
les tonalités triviales, clin-
quantes et creuses, des rnu-
siques de séries télévisées. En
un mot, lesgrandes sources de
l'inspiration tonale de Elfriede
Jelinek, telles que celle-ci les a
recensées avec Christine Le-
cerf lors de leur rencontre à
Vienne, en décembre 2004.

CITATIONSCACHÉESET
INVENTIONSVERBALES

De cette prose, dont qn
mésestime souvent l' enracin~-
ment fort dans les grandes tra-
ditions littéraires autri-
chiennes des XIxe et
xxe siècles- par exemplela
représentation des montagnes
de1a Styrie s'inspire,du traite-
ment du paysage alpin chez
Adalbert Stifter : hostilité et
violence du minéral et du vé-
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gétal-, la traduction apparaît
à la romancière « à peine envi-
sageable. » Le.travail sur la so-
norité de la langue s'y com-

ccOnentrelàdans
ununiversà la fois
efflorescentet
resserré,d'une
densitéextrême
etd'uneformidable
complexitésonore."

bine en effet avec des collages,
des emprunts détournés, des
citations cachées «< je cache
toujours une phrase de Robert
Walser dans chacun de mes

livres »), des déplacements de
mots dans le corps de la
phrase, des adjectivations in-
attendues(<< coucheatone
sous les pieds »), des inven-
tionsverbales(« l'énergie cra-
chotante de la musique la pul-
sationne et la secoue »), qui
fonctionnent ainsi que de vé-
ritables greffes sémantiques.
Face à la compacité du texte
allemand, on pense alors à une
autre vertigineuse muraille
verbale semblablement pro-
ductrice de sens, le Finnegans
Wakede James Joyce. On me-
sure ledéfi.Le mérite de la tra-
duction d'Olivier Le Lay n'en
est que plus grand, tant sa ver-
sion française d'Enfants des

morts transpose de magistrale
façon.la logique d'écriture de
Elfriede Jelinek. Il y a là une
prise de risque qui aboutit à
un texte véritable,etnon pasà
une transcription plus ou
moins ajustée. Même si l'on
pressent, à certains choix, une
tournure d'esprit qui tire l'hy-
perréalisme revendiqué de
l'écrivain du côté de la post-
modernité, il faut reconnaître
à ce travail, qui fera date, une
qualité immense et incontes-
table.

Dans Enfants des.morts,
plus encore peut-être que dans
les autres livres, la forme et le
son semblent précéder le sens
(<< Je compare'toujours la
langue à un chien en laissequi
tire celui qui le tient»). Autour
de la pension Rhododendron,
au milieu d'une idyllique vil-
légiature styrienne, dans ses
combes enneigées et sur ses
parois rocheuses, dans son
sous-sol et dans son atmo-
sphère, partout s'élève une
grinçante cacophonie. Trois
morts, 'figura!]t un petit
concentré critique d'Autriche,
reviennent en effet se faire en-
tendre des vivants et torturer
leur conscience. Il leur faut
pour cela, ainsi que chez Bram
Sto/œr et son Dracula, se
nourrir de l'énergie de leurs
victimes. C'est le passé qui ab-
sorbe la substance du présent,
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Dan~ son enLrèLlen avec
Christine Lecerf, la roman-
cière fournit les clefs de lec-
ture. Elle offre une pré~enta-
tion minutieuse de sa mé-
thode, rend visibles ses
sources. C'est la première fois
qu'on la voit aller si loin. Ja-
mais auparavant ellene s'était
autorisée une telle plongée
dans sa vie et son œuvre.
Comme si la rencontre avec
une interlocutrice germaniste
française, grande familière de
ses textes et connaisseuse in-
time de l'Autriche, avait levé
en elle l'inhibition d'un rap-
port contradictoire à la langue
allemande: langue parlée,
langue d'écriture sans aucun
doute, mais aussi langue por-
teuse des « décombres de l'his-

toire » etlangue du « mépris
culturel à. l'égard des
femmes» Qu'il lui appartient
donc de détourner et retour-
ner pour lui faire littéralement
expectorer ce qu'elle prétend
continuer de taire. Ce n'est

. certainement pas un hasard, si
les clichés de la littérature de
gare, les formules toutes faites
de la presse populaire, lespro-
pos intemporels et béats des
émissions folkloriques diffu-
sées chaque soir en prime
time, se laissent continûment
apercevoir dans cette coulée
langagière. Si le travail d'écri-
ture s'effectue dans un écart
par rapport à la vie, l'écrivain
en mêmetemps« courtC..)
après sa langue». L'on ne sau-
rait mieux caractériser la ten-
sion dans laquelle l'œuvre
ainsi s'engendre.

Jean-Claude Lebrun
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