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Elfriede Jelinek
la parole et le texte

ROMAN- Un livre majeur du prix Nobel 2004 etun captlvant entretien paralssent SImuItanement

ENFANTS DES MORTS,

de Elfriede Jelinek, traduit de
I'allemand (Autriche) par Olivier
Le Lay. Editions du Seuil,

540 p., 25 euros.

L'entretien,

de Elfriede Jelinek

et Christine Lecerf. Editions
du Seuil, 128 p., 16 euros.

est un événement

considérable qui

marque |'ouverture de

la seconde rentrée lit-
téraire : la parution conjointe
du livre sans doute le plus em-
blématique de la romanciére
autrichienne et d’un entretien
qui la dévoile et I’éclaire
comme jamais auparavant.
Alors que les Editions du Seuil
paraissent entrées dans une
période de turbulences, on ai-
merait penser que ce travail ne
signifie pas le terme, méme en
forme d’apothéose, d’une
aventure frappée du triple
sceau de I'exigence, de I'ou-
verture esthétique et de la
créativiteé.

APOGEE DE LA PROSE
ALLEMANDE

Beaucoup s’accordent a

considérer Enfants des morts

RUDI BLAHA/AP

telle une « répétition de I’ his-
toire qui revient et ne meurt ja-
mais.» Voici donc un skieur de
I’équipe olympique décédé
dans un accident de la route,

- Dans Enfants des

morts, plus encore

peut-étre que dans

les autres livres,

la forme et le son

semblent précéder
le sens.

une jeune thésarde qui s’était
suicidée et une veuve qui avait
fini sa vie sous la coupe de sa
propre mére. Ensemble ils re-
constituent la cohorte de ceux
qui, comme on meurt d’une
quelconque maladie, languide
ou violente, durent un jour
mourir de I’ Autriche. Des vi-
vaces vapeurs méphitiques de
I’ « austrofascisme », ou plus
anciennement des poisons
lents de la double monarchie
impériale et royale.

LANGUE PARLEE
ET D’ECRITURE

Dans son entretien avec
Christine Lecerf, la roman-
ciere fournit les clefs de lec-
ture. Elle offre une présenta-
tion __n:inuticusc de sa mé-
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APOGEE DE LA PROSE
ALLEMANDE

Beaucoup s’accordent a
considérer Enfants des morts
comme le chef-d’ceuvre de
. Elfriede Jelinek, et méme
comme I'un des apogées de la
prose de langue allemande au
XXe siecle. Paru chez Ro-
wohlt en 1995, le livre a pesé

d’un poids certain dans I’at-
tribution du prix Nobel de lit-
térature, en 2004. L écrivain y
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Vienne. Le concert de Nouvel An
invite Georges Prétre

e célebre concert du Nouve!l An du Philharmonigue de

Vienne, suivi lundi par une cinguantaine de millions de
spectateurs dans 53 pays, sera dirigé I‘an prochain pour la
premiére fois par un Francais, Georges Prétre. Ancien directeur
musical de I'Opéra de Paris, proche de Maria Callas, Georges
Prétre (82 ans) a été le chef invité de la plupart des grandes
formations du monde et dirige réguliérement le Philharmonique
de Vienne. Considéré comme le concert le plus médiatisé et le
plus populaire au monde, le Newujahrskonzert, donné chaque
premier de I'an, est consacré a la tradition viennoise,
et évidemment aux valses des Strauss pére et fils.

m L’église de Shakespeare en ruine
L’église de la Sainte-Trinité, a Stratford-sur-Avon, dans
laguelle William Shakespeare a été baptisé et venait prier avec
sa famille, tombe en ruine et doit étre rapidement restaurée.
Datant du XIII€ siécle, elle abrite la dépouille mortelle de
I'auteur, enterré depuis 1616 dans le cheeur. Plus d’un million
de livres (1,5 million d’euros) sont nécessaires a la restauration
de ce monument qui attire des milliers de visiteurs.

m Etaussi...

Déces. Le comédien et metteur en scéne Georges Vitaly, qui
créa le Théatre de la Huchette, a Paris, est décédé mardi a
I'age de quatre-vingt-neuf ans. Il avait monté les premiéres
pieces d’'Audiberti et lancé des comédiens tels que Suzanne
Flon, Pierre Mondy, Jacqueline Maillan, Robert Hossein,
Jean-Paul Belmondo et Jean-Pierre Marielle.
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atteint en effet ce qu’on pour-
rait désigner comme son
propre classicisme, dans la
mesure ol la totalité des ca-
ractéristiques relevées dans
I"ceuvre y vient confluer, ot le
travail sur la langue s'y
montre dans I'ensemble de ses
facettes. On entre la dans un
univers a la fois efflorescent et
resserré, d’une densité ex-
tréme et d'une formidable
complexité sonore. Les ac-
cents du kitsch viennois s’y
laissent entendre, mais égale-
ment une ampleur sympho-
nique a la Mahler, ou encore
les tonalités triviales, clin-
quantes et creuses, des mu-
siques de séries télévisées. En
un mot, les grandes sources de
I'inspiration tonale de Elfriede
Jelinek, telles que celle-ci les a
recensées avec Christine Le-
cerf lors de leur rencontre a
Vienne, en décembre 2004.

CITATIONS CACHEES ET
INVENTIONS VERBALES

De cette prose, dont on
mésestime souvent 'enracine-
ment fort dans les grandes tra-
ditions littéraires autri-
chiennes des XIXe¢ et
XXe siecles — par exemple la
représentation des montagnes
de la Styrie s'inspire du traite-
ment du paysage alpin chez
Adalbert Stifter : hostilité et
violence du minéral et du vé-

gétal — la traduction apparait
alaromanciére « a peine envi-
sageable. » Le-travail sur la so-
norité de la langue s’y com-

«0n entre la dans
un univers a la fois
efflorescent et
resserré, d’une
densité extréme
et d’une formidable

- complexité sonore.»

bine en effet avec des collages,
des emprunts détournés, des
citations cachées (« je cache
toujours une phrase de Robert
Walser dans chacun de mes
livres »), des déplacements de
mots dans le corps de la
phrase, des adjectivations in-
attendues (« couche atone
sous les pieds »), des inven-
tions verbales (« 1’énergie cra-
chotante de la musique la pul-
sationne et la secoue »), qui
fonctionnent ainsi que de vé-
ritables greffes sémantiques.
Face a la compacité du texte
allemand, on pense alors a une
autre vertigineuse muraille
verbale semblablement pro-
ductrice de sens, le Finnegans
Wakede James Joyce. On me-
sure le défi. Le mérite de la tra-
duction d’Olivier Le Lay n’en
est que plus grand, tant sa ver-
sion [rancaise d’Enfants des

Beaucoup s'accordent a considérer Enfants des morts comme le chef-d’ceuvre de Elfriede Jelinek.

moristranspose de magistrale
facon la logique d’écriture de
Elfriede Jelinek. I1y a 13 une
prise de risque qui aboutit a
un texte véritable, et non pas a
une transcription plus ou
moins ajustée. Méme si I'on
pressent, & certains choix, une
tournure d’esprit qui tire | 'hy-
perréalisme revendiqué de
I’écrivain du coté de la post-
modernité, il faut reconnaitre
a ce travail, qui fera date, une
qualité immense et incontes-
table.

Dans Enfants des morts,
plus encore peut-Etre que dans
les autres livres, la forme et le
son semblent précéder le sens
(« Je compare toujours la
langue a un chien en laisse qui
tire celui qui le tient »). Autour
de la pension Rhododendron,
au milieu d’une idyllique vil-
légiature styrienne, dans ses
combes enneigées et sur ses
parois rocheuses, dans son
sous-sol et dans son atmo-
sphere, partout s'éléve une
gringante cacophonie. Trois
morts, figurant un petit
concentré critique d’ Autriche,
reviennent en effet se faire en-
tendre des vivants et torturer
leur conscience. Il leur faut
pour cela, ainsi que chez Bram
Stoker et son Dracula, se
nourrir de 1'énergie de leurs
victimes. C’est le passé qui ab-
sorbe la substance du présent,
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©Dans son entreticn avee

Christine Lecerf, la roman-
ciere fournit les clefs de lec-
ture. Elle offre une présenta-
tion minutieuse de sa mé-
thode, rend visibles ses
sources. C’est la premigre fois
qu’on la voit aller si loin. Ja-
mais auparavant elle ne s’était
autorisée une telle plongée
dans sa vie et son ceuvre.
Comme si la rencontre avec
une interlocutrice germaniste
francaise, grande familicre de
ses textes et connaisseuse in-
time de I’ Autriche, avait levé
en elle linhibition d’un rap-
port contradictoire a la langue
allemande: langue parlée,
langue d’écriture sans aucun
doute, mais aussi langue por-
teuse des « décombres de I’ his-
toire » et langue du « mépris
culturel a [I’égard des
femmes » Qu’il lui appartient
donc de détourner et retour-
ner pour lui faire littéralement
expectorer ce qu’elle prétend
continuer de taire. Ce n’est
certainement pas un hasard, si
les clichés de la littérature de
gare, les formules toutes faites
de la presse populaire, les pro-
pos intemporels et béats des
émissions folkloriques diffu-
sées chaque soir en prime
time, se laissent continiiment
apercevoir dans cette coulée
langagiére. Si le travail d’écri-
ture s’effectue dans un écart
par rapport a la vie, I"écrivain
en méme temps « court (...)
aprés sa langue ». .’on ne sau-
rait mieux caractériser la ten-
sion dans laquelle I'eeuvre
ainsi s’engendre.

Jean-Claude Lebrun
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